DINDING BESAR
KOTA
Diterjemahkan Oleh Kelamin Urban

Penjara tampaknya hanya pengecualian untuk aturan: kejahatan yang diberikan untuk melampiaskan atau tidak bersalah dihukum sebenarnya adalah totalitas masyarakat di mana setiap orang saling menghukum karena pelanggaran berada di sana dan di mana siapa pun yang berpikir ditusuk oleh pertanyaan ini setidaknya sekali sehari : “Mengapa mereka menempatkan saya di sini? Apa yang telah saya lakukan?" dan keinginan yang sangat obsesif untuk melarikan diri sama seperti para tahanan. Bahkan mungkin lebih intens.

Evolusi sistem pemasyarakatan dengan pembangunan begitu banyak ruang baru untuk penghukuman memiliki makna lebih dari sekadar "lebih banyak kemanusiaan dan pendidikan ulang" daripada penderitaan retributif. Jarak, pemisah antara kota dan penjara — yang selalu sangat jauh — semakin berkurang, karena penduduk kota semakin menyerupai (melalui pekerjaan, keluarga, universitas, rumah sakit, diskotik, teater, stadion) narapidana model penjara yang diberikan cuti sesekali (akhir pekan, hari libur, minggu "putih") dengan kewajiban untuk kembali pada hari-hari tertentu tanpa ruang untuk kesalahan.

Bahkan “promenade” adalah cerminan kota di dalam penjara dan penjara di dalam kota. Orang-orang menjaga di pulau-pulau pejalan kaki mereka, dikelilingi oleh semak-semak berbunga sebagai dinding, keluar-masuk pusat perbelanjaan dengan sedih dan monoton, sarat dengan pembelian yang tidak berguna tetapi wajib. Orang-orang menonton dengan kamera video di toko-toko dan di luar, dipaksa melewati detektor logam untuk masuk ke bank, dibatasi untuk mencap tiket kereta api, berbisik setiap saat bahwa sekresi identitas pribadi yang tercela yaitu kode fiskal, penemuan gulag . Apakah Anda percaya ini sangat berbeda dari penjara?

Saya dapat melihat halaman Newgate — di mana para tahanan dengan piyama berbaris melingkar dalam lingkaran di sayatan Doré yang terkenal — sekali lagi setiap kali saya berjalan melalui pulau pejalan kaki mana pun, proyek khusus walikota disibukkan dengan aroma aromatik, edenik rawa, di dalam penjara kota besar yang mereka kelola. Apakah

kita benar-benar muncul dari halaman Newgate? Sudahkah kita benar-benar melepaskannya, atau hanya membawa piyama bertanda itu ke binatu?

Model edenik mengilhami inklusi takdir taman — yang namanya masih membawa memori surga (taman adalah singkatan dari surga, Pardesh = taman) — di neraka perkotaan yang muncul. Taman-taman ini nantinya akan didegradasi dengan nama "zona hijau". Tapi apa yang benar-benar berubah dari petak-petak surga yang menipu ini? Padang rumput kota (jalan raya atau taman umum) bukanlah hutan, kebebasan, perlindungan, permainan roh yang bebas di antara kehidupan yang berbeda dari manusia; itu tidak lain adalah gambar manusia dan, dengan cara yang semakin brutal, gambar manusia menandakan apa yang paling kita benci: tembok yang menutup dan membatasi, penjara.

Pembangunan penjara baru (kurang muram, terkadang lebih bernafas) dimulai oleh rezim fasis (secara eksperimental, di kota-kota kecil) untuk mengurangi jarak antara kota dan penjara, ditakdirkan untuk membentuk racun tunggal, kompak, totaliter. Kita melihat penjara Orvieto, dibangun pada tahun 1936, tahun kemenangan fasis terbesar, tidak berbeda dengan Italian Bar, University of Rome atau hostel pemuda mana pun...Tetapi model kota totaliter, dengan utusan kota berbaris sebagai gantinya untuk pembebasan dari malaria anopheles, adalah Littoria (Latina) di mana penjara, dibangun pada tahun 1939, adalah sebuah bangunan layanan anonim, pos yang benar dan tepat dari pinggiran masa depan. Dan sebuah kondominium modern di pinggiran mengalami kondisi penjara yang meluas. Dari lantai dasar hingga penthouse, masakannya sama di mana-mana:

Bedanya, keluarga di kondominium tidak banyak membuang makanan, mengawetkan sisa makanan, memasak dengan lebih cerdas. Penjara, seperti barak atau rumah perawatan, membuang banyak sampah dan memasak hal yang sama dengan cara yang keji. Tidak ada yang akan menjilat piring-piring itu, begitu sering kembali penuh.

Di antara ciri-ciri demokrasi liberal pada awal abad ini, keajaiban ini masih ada: meskipun kondisi penjara tertentu dapat berubah dengan cara apa pun yang mungkin, dalam degradasi kehidupan bersama yang tak terbendung dan sosialitas secara umum di luar, dalam ditinggalkannya kota ke kota degeneratif, tidak ada yang bisa dilakukan untuk menghalangi transformasi tak terelakkan dari totalitas lingkungan perkotaan menjadi penjara yang telah direndam dalam elektronik untuk beberapa waktu, diisi dengan perbudakan penjara yang khas seperti pemerkosaan, pemerasan seksual, pertukaran bantuan yang akhirnya menjadi lebih penting daripada pertukaran moneter.

Di setiap tempat di kota, pada jam berapa pun, jutaan tahanan perkotaan menonton hal yang sama di televisi seperti para tahanan yang telah dijatuhi hukuman dalam persidangan dan mereka yang ditahan dalam tahanan menunggu persidangan. Para juri sendiri melakukan hal yang sama, bersorak dengan cara yang sama untuk gol tim sepak bola mereka.

Hari ini semua ruang kota diawasi, dikendalikan, dipatroli, ditakuti, tidak dipercaya, terus-menerus terancam. Atas nama keamanan, secara bertahap telah mencapai titik penciptaan penjara teknologi-militer mutlak. Dapat dikatakan bahwa perang panjang ini hanya akan berhenti untuk meninggalkan tempatnya di semacam penjara mengerikan sebagai bentuk ekstrim dari perlindungan yang “diperlukan”. Dan ini terjadi di bawah demokrasi yang mencoba tampil tak berdaya, di bawah retorika egaliter yang menutupi dirinya sendiri,